пятница, 6 июля 2018 г.

КНИГ БОЯТЬСЯ - В БИБЛИОТЕКУ НЕ ХОДИТЬ

«Я алкоголик. Я наркоман. Я гомосексуалист. Я гений»

Трумен Капоте


Элизабет Страут. ПРЕБУДЬ СО МНОЙ

Let`s meet at my house Sunday before the game.
                                                                        
                                                                     -God*

То, что такие моменты экзальтации, перехода в область потустороннего, скорее всего, были лишь производным юношеской — и, вероятно, даже не мужской — формы истерии, того вида, что, доведенная до крайней степени, могла породить католическую святую Терезу из Лизьё, которая умерла ещё молодой девушкой и наивность которой превосходила наивность Тайлера на всю длину и ширину небес.

Дайте-ка подумать... Страут написала добротный роман, по духу чем-то схожий с «Поющими в терновнике» Колин Маккалоу (возможно тем только, что там и там в главных ролях священники;), «Катушкой синих ниток» Энн Тайлер, «Шоколадом» Джоанн Харрис и наверняка романами Флэгг (я просто пока ни один не прочла): уютный маленький мирок некого провинциального американского городка, где живёт такая-то семья и что с ними  там такого обыкновенного житейского происходит. Не сказать, чтобы ах, но и плохой книгу не назовёшь... даже нейтральной, потому как впечатление скорее перевешивает в положительную сторону, но не такую, чтоб очень в то же время. В подвешенном состоянии неопределённости оставляет роман Страут. Наверное, в конце концов, это  можно охарактеризовать как благодушное равнодушие или этакое никак с положительной окраской)) Это как если бы в гостях вам стали рассказывать городские легенды (читай сплетни) за чашкой чая - интересно послушать, но по уходу история быстро выветривается из головы и в принципе, если бы вам этого не рассказывали, вы бы ничего не потеряли. Характерная женская проза. Характерна ли она именно для Америки? Возможно. Вообще американская литература - одна из самых молодых литератур мира, чьё развитие началось в конце восемнадцатого века, но писатели смогли обрести свой почерк, стиль, манеру повествования. Что-то есть в этих строках очень душевное, тёплое, уютное. Хотя события, как в данной, например, книге, происходящие отнюдь не искрятся радостью и благодушием.
     Для современной американской литературы, ещё со времён Сэлинджера, характерен поиск своего места в мире, себя, своего предназначения. «Пребудь со мной» повествует всё о том же: молодой священник по имени Тайлер Кэски приезжает в богом забытый городок и начинает проповедовать там в маленькой церквушке. И всё то у него хорошо - красавица жена, благодарные прихожане, что с такой теплотой приняли дружелюбного пастора, свой дом. Вот только по ходу чтения выясняется, что дом старый, холодный и неуютный, жена требовательна и капризна, а счастье легко сменяется нервным срывом (рефлексия, много рефлексии). Вполне себе милое произведение. Тем обиднее, что аппетитное содержание помещено в совершенно отвратительную форму: пошлейшее название вкупе с отталкивающей обложкой - ни за какие коврижки я бы не взялась читать эту книжку, кабы не имя авторки, знакомое по другому её, куда лучшему произведению, - «Оливия Киттеридж». Убежала бы стремглав от тошнотворной внешне книги, тогда как оказалось бояться совершенно нечего. Всего лишь нелепый восторженный (или нелепо-восторженный) священник, который, пребывая в своих возвышенных грёзах, пренебрегает событиями жизни реальной. Весь в себе, он не замечает, как дела приобретают скверный оборот, родные отдаляются, а поезд жизни постепенно сходит с рельсов. Тем не менее Страут оставляет надежду. что всё ещё можно исправить, что самые скверные жизненные обстоятельства по силам преодолеть, а счастье, оно, как водится, не за горами;)) Хэппи-энд, скажу я вам по секрету, тут вовсю случился. И не то чтобы концовка была слишком приторная, но что-то таки коробит (Сэлинджер бы стопудово не одобрил).

     Повторюсь: книга как книга, читать довольно увлекательно, но Америку вам этот образчик современной американской литературы не откроет. Вот, несколько созвучный с «Пребудь со мной», роман Зои Хеллер «Правдолюбцы» вполне возможно, а эта книга разве что скрасит пару скучных вечеров без интернета, если вы вдруг забыли его оплатить (это я сейчас про себя, ага). Но вообще авторке очень красочно удалось описать мерзкий маленький городишко, какие я на дух не переношу, где все друг друга знают, где перемывают косточки хорошо знакомым и едва, где одни и те же рожи изо дня в день, где один день похож на другой, где от скуки сходишь с ума. Чем мне нравится Москва - здесь всем на тебя наплевать. Можно оставаться незаметной, можно никого не знать и пребывать в счастливом покое-благодатном неведении кто там топает у тебя над головой, да что это за тётя продаёт тебе желатин для торта без выпечки. Всё максимально обезличено и оттого прекрасно. В Вест-Эннете же всё наоборот: «Знаешь, мама, кажется, здесь появились обо мне глупые слухи. Вроде тех, что часто возникают в маленьких городках, когда их жителям надоедает жить собственной жизнью и они начинают нуждаться в чём-то волнующем, возбуждающем интерес». 
     Ещё хотелось бы заметить, что у Страут в тексте присутствуют совершенно очаровательные, необременительные строки описания природы. Обычно все эти леса-поля-луга-деревья-реки меня невероятно тяготят, здесь же всего в меру и по делу. Живописания укутанных снегом реалий за окном одинокого дома священника помогают лучше понять и настроения персонажа. Ещё в тексте имеется интересный, нетривиальный взгляд на убийство, а также рассуждения о природе добра и зла в послесловии  к читателю: «<...> мы часто оказываемся в тупике, пытаясь провести чёткую грань между добром и злом». Я то точно всегда в тупике. Если бы всё было так просто и понятно, как в стихотворении Маяковского... И вообще, вот бы все авторы в конце разъясняли свои творения, а то, как ни спросят, так вечно один ответ: «Всё в моих книгах / песнях», а в итоге ничего непонятно каждый толкует как может))                          

В её лице была какая-то мягкость, трогательная нерешительность, словно она много лет старалась быть весёлой, но больше уже не пытается, однако остатки прежней весёлой доброты всё ещё видны.

«Встретимся у меня дома в воскресенье перед игрой. Бог» - билборд в Америке образца 2006 года.


Тони Дювер. ОКОЛОТОК

Осматриваешь стены, потолок, мебель, ощущаешь ничтожность всего этого и понимаешь, что сам точно такой же. Ты сделан вовсе не из плоти - ты всего лишь больная тяжёлая масса, которая раздавливает остов из хрупких костей. 

Страсть как хотела почитать этого автора, ведь он обладает невероятной биографией! Судите сами: французского писателя и по совместительству философа растлил в детстве какой-то дядя (наверняка дальний родственник или друг отца), потом бедолагу исключили из школы за гомосексуализм, предки отправили парня к психиатру, на что тот ответил побегом из дома и попыткой суицида. Тони писал скандальные вещи, потом разочаровался в литературе (а может, и  в самом себе), стал отшельником и умер. Его смерти никто не заметил - тело нашли лишь спустя несколько недель в состоянии разложения, в августе 2008-го. Уже готовый сценарий для Голливуда, даже ведь?))
     Из рассказов Тони сразу видно, что он подвергся насилию, что у него не всё в порядке с психикой, и что он гомосексуалист. Категорически не стану рекомендовать к прочтению эти забавные мазохистские рассказы с садистским уклоном, потому как нормальным людям это не надо и не понять, а схожие по мировосприятию сами найдут. Можно, в конце концов, и другими средствами расширять кругозор и изменять сознание - менее изощрёнными. По стилю, по духу, по какому-то особому настроению незатейливая дробная проза Дювера схожа с созерцательной «Прогулкой» Вальзера (тоже очень интересный персонаж) и «Школой для дураков» уже знакомого нам Саши Соколова.   

     Лаконичные зарисовки-наблюдения выдают недюженый талант. Видно, что автор умеет обращаться со словом, рисовать нетривиальные образы, у него есть своё, ни с чем ни сравнимое, видение мира, но при всём при том (здесь обязательно должно последовать но;), читать столь оригинальное прочтение действительности весьма непросто. Это что-то сродни фетишу, попахивает нездоровьем. Складывается опасливое ощущение, что читать Дювера ненормально, как ненормально смотреть снафф-фильмы (да даже «Мучениц» Паскаля Ложье;) или разглядывать своеобразные фото с трупами авторства Джоэля-Питера Уиткина. Уродливый мир предстаёт во всей своей уродливой красе. Настоящий мир, на который принято закрывать глаза, который люди научились избегать, наловчившись притворяться. О чём я говорю - о грязи, что окружает нас ежедневно, о низменном, что порождаем мы сами, о физиологии. Для некоторых, как выяснилось, вся эта физиологическая пакость весьма болезненна. Однако в по-настоящему уродливых текстах автора с уродливой судьбой брезжит всё же что-то вроде умиротворения или какой-никакой надежды. Спокойствием, хоть слова явно сплетены истерзанным умом. Есть в «Околотке» особая извращённая красота. Священное дно, радость опустошения, низость мироздания, огрехи существования, низменные переживания - если у Буковски был «грязный реализм», то у Дювера что-то вроде мрачной абстракции выходит. 
     Автор не призывает никому сопереживать, не вырисовывает каких-то конкретных героев, позволяя себе лишь отстранёно-холодно, методично фиксировать на бумаге искажённую картину своего апрельского мира, неприглядные реалии пережитого. Заполняя пустоту - свою-мою-вашу - последовательно записывает, отрешённо фиксирует, безжалостно констатирует, по-детски непосредственно воспринимает, издевательски подмигивает - играет.  Книга-депрессия, в чёрный омут которой если осмелишься окунуться - прочувствовать всю мерзость бытия - достигнешь просветления. 
Скажи «Околотку» да, если устала притворяться, выбери Дювера, если надоело врать самой себе, почитай, если хочешь узнать что-то большее. Настроение прозы - ранняя весна, когда кругом грязища, сумятица, хаос, но воздух прозрачен и свеж, небеса голубые и многообещающие, а в сердце теплится надежда и какая-то тихая радость. 

  P.S. Не знаю с моей ли книгой вышла оказия, либо это везде так и особый художественный замысел, но в моём экземпляре «Околотка» три раза повторяется страница 21 и рассказ «Часовой» на ней (зарисовка под названием «Судья» дважды соответственно с другой стороны страницы - на двадцать второй). 
  P.P.S. Вздумалось мне для фотосессии небольшую тряпичку-имитацию красного свитера вывязать, который в книге фигурирует. Купила нечто мохеровое (после «Хлеба» это слово никогда уже не будет прежним:), пушащееся и... полезла в ютуб узнавать, как, собственно, набирать петли, ведь ввязывалась в вязание (заценили каламбур, ыы) я в последний раз году этак в 2009-м, максимум 12-том. Как водится, не рассчитала количество петелек и вместо аккуратного квадрата размером этак 20х20 получила нечто шириной с настоящий свитер в 43 сантиметра, ахх...


Если бы не писатель, мы бы зациклились на собственной судьбе и без помощи этой лжи так никогда бы и не узнали, кто мы на самом деле.

12 комментариев:

  1. О, а то я удивилась, что Лана на вязание переключилась.))) а вон оно что.)
    Книги у тебя отвязные, нечего сказать. Я таким больше не балуюсь (имею ввиду Околоток), правда бывают исключения. Запишу ка я себе эту книжку, для особо мерзкого настроения.) Кстати, в молодости любила такой жанр, прям погружалась в это дерьмище, но может это у всех период такой бывает, правда не все из него живыми выходят...
    Интересные у тебя наблюдения за американским творчеством. Вот насчет женщин писательниц с тобой согласна, в большинстве своем это книги-обыденности, хотя читаешь и все равно удовольствие получаешь, не шедевральное, но все же. Правда некоторых писательниц читать все же невозможно, сплошное словоблудие, и ждешь-ждешь ну когда же уже что-то начнется, и вдруг бац, конец.)

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Как раз то, что нужно для мерзкого настроения! Там и смешняшки есть, и умиротворённость какая-то, и противности разные (сопли-слюни), но всё в рамках приличия вполне себе и в основном про детей. Моей маме не очень понравилось, "Погнали" Ричарда Хелла она больше оценила и даже вщяла себе на вооружение фразочку "чёрт-чёрт-чёрт!!"))) Я и по сию пору обожаю в дерьме плюхаться (больше, больше Елизарова!!) и вот как раз с трудом перехожу на нормальные жанры... даже не с трудом, а без удовольствия скорее.
      А-ха-ха, мне понравилось про бац и конец, я это даже прочувствовала на секундочку, пока читала)) Я у последней книги наоборот ждала, когда наконец закончатся абсурдистские события, высосанные из пальца и книга закончится, хоть и была в романе всё же доля очарования главным героем - Смертью (Это я про Пратчетта чичас).

      Удалить
    2. О, такие книги тоже встречаются. где непонятные события и ты уже ждешь что это закончится хоть чем то, ну хотя бы обложкой книги.) Стараюсь, изо всех сил стараюсь бросать чтение, если совсем говно, но синдром отличницы побеждает чаще.(

      Удалить
    3. Мне, слава беспечности, легко удаётся прощаться с неугодными книгами (если только это не обязательные к прочтению в Ливелибе книги)! \(^ヮ^)/

      Удалить
  2. У меня пока с чтением вообще никак, за последние 2 месяца ничего не прочитала, хотя книг разнообразных приготовила кучу! Нет настроения, зато потом как придет оно, то от книг меня будет не оторвать))). Спасибо за обзор, Лана, Околоток читать не буду, мне уже не интересны подобные книги, вот, кстати, Буковски не смогла читать, хотя пыталась. Хочется уже чего-то другого, иногда даже сказочного))), волшебного. Есть у меня такие книги, с удовольствием их читаю и перечитываю под настроение.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Я тоже несколько дней за книгу сесть не могу - настолько оттограющим был Пратчетт - и, кабы не участие в игре на Ливелиб, то так и ходила бы свободная от всяческих словесных потоков, хыхы))
      Буковски я тоже читала что-то с восторгом, а что-то с усилием, но автор всё равно отчего-то нежно любим и я иногда ставлю его прекрасные фото себе на рабочий стол (дома:).
      У меня наоборот все сказки, как детство закончилось, энтузиазма не вызывают, мне житейского подавай да драматичного! ┐('~`;)┌ Желаю найти книгу по душе и душевного расположения к книгам;)

      Удалить
  3. Фото шикарные! Элизабет Страут у меня есть в списке к прочтению.
    "Поющие в терновнике" очень любила в подростковом возрасте, все порываюсь перечитать, но не как не доберусь.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Кира, благодарю! Я эти круассаны и так и сяк вертела, чтобы оно в кадре надлежаще смотрелось, но что-то всё как-то странно выходило)) Более того, в магазинах выбирала такие изделия тестяные, чтобы в кадре хорошо смотрелись, а то иные круассаны были похожи на лепёхи и совершенно не имели характерных аппетитных рельефов!
      Я тоже была от "Поющих" без ума и даже вернулась к этой книге спустя время, хотя обычно ничего не перечитываю никогда... Впрочем, и в тот раз бегать глазами по страницам не пришлось - я выбрала аудиоформат и с удовольствием ещё раз погрузилась в знакомые австралийские реалии))

      Удалить
    2. А я не читала "Поющих в терновнике", и фильм не смотрела, но об них так все тепло отзываются, что тоже уже самой не терпится прочесть.)

      Удалить
    3. Во мне очень отозвалась сценка в воде, где сын Мэгги обращается к любимому создателю и тот исполняет его просьбу - прям так и вижу его в синих водах океяна (или ещё какого водоёма, хехе - не помню точно). Вдруг мы все, любители романа, с искажённым восприятием и он на самом деле не так хорошо, как расписываем)) Хотя показатели продаж говорят о том, что это хотя бы увлекательное чтение, иначе зачем бы в мире каждую минуту продавали по два экземпляра творения Маккалоу. (^_-)

      Удалить
  4. Не читала этих книг. Очень любопытно. К американской литературе я отношусь весьма прохладно, больно редко "аукается", но всегда рада познакомиться с новым автором, чтобы понять - а надо ли оно мне.
    Поддержу про фотографии. Они у тебя всегда очень харАктерные

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Света спасибо большое, в том числе и за новое интересное слово для пополнения вокабуляра - "харАктерные"! (⌒ω⌒)ノ
      Ох уж эти книги, ох уж эти новые авторы - порой не продерёшься и так охота в свой уютный мирок, где всё знакомо и не запарно; сейчас, например, с трудом продираюсь сквозь тернии выдумок Адамса про Дирка Джентли (как же много связей с прочитанным до него "Санта-Хрякусом", удивительно!), который оказался не совсем таким персонажем, как его представили в сериале, уф.

      Удалить

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...